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LA  CAIDA  DE  LA  HOJA 
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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internado, 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad, 


Droits  de  reprssentation,  de  traduction  et  de  repro. 
duetion  réservéepour  tous  les  paya,  y  compris  la  Sué* 
daté,  la  Norvége  la  Hollande, 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


en  dos  actos  y  en  p rosa 
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ALFONSO  B.  ALFARO 


Estrenada  en  el  TEATRO  ALVAREZ  QUINTERO  la  noche 
del  19  de  Noviembre  de  1913 


MADRID 
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Ttiétono  nútfuro  Sft 


1813 


fi  Teodora  Moreno  y  Ramiro  jVíata 


El  éxito  de  esta  obra ,  al  estrena? la,  se  debió 
principalmente  á  vuestra  delicada,  finísima  y  pri¬ 
morosa  labor  de  artistas. 

Justo  es  que,  honradamente,  lo  declare  y  que 
os  la  dedique. 

Aceptadla  tan  cordialmente  como  os  la  ofrezco 
y  dejadme  consignar  aquí,  que,  en  La  caída  de 
la  hoja,  Ramona  Valdivia  demostró  que  no  hay 
papeles  pequeños  para  las  actrices  grandes;  que  á 
Ramos,  por  su  bizarría  ante  el  enemigo,  hay  que 
darle  el  tercer  entorchado  de  los  asistentes  y  de 
Jos  actores  cómicos,  y  que  se  portaron  como  los 
buenos  la  monísima  Dulce,  la  Sta.  Rizo  y  los 
Sres.  Masip ,  Victo? ero  y  Fernández. 

Gracias,  pues,  muchas  gracias  á  todos. 

Así  se  hacen  las  comedias. 

Muy  agradecido  y  siempre  obligado 

Jzf/jfbfijo. 
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ACTO  PRIMERO 


Habitación  lujosa  en  la  planta  baja  de  un  hotel.  Un  gran  ventanal 
al  foro,  por  el  que  se  ve  el  jardín.  A  la  derecha  dos  puertas. 


ESCENA  PRIMERA 

SEÑOR  MANUEL,  COCINERA,  DONCELLA  y  CHAUFFEUR.  El  se' 
ñor  Manuel,  viejo,  con  el  pelo  blanco  y  algo  temblón 

Man.  (incomodado.)  No  puede  ser,  aunque  lo  predi¬ 

quen  frailes  bernardos.  (Con  acento  andaluz.) 

COC.  Que  SÍ  Señor.  (Con  acento  gallego.) 

Man.  Que  no,  te  digo. 

Coc.  Vea  usté.  Nueve  y  ocho  diecisiete,  y  tres 

veinte  y  llevo  tres. 

Man.  Yo  que  tú  llevaba  cuatro. 

Coc.  ¿Pues  cuántas  llevo? 

Man.  ¿De  veinte?  Algo  más  acá  y  un  poco  más 

allá  de  Sierra  Morena,  solo  se  llevan  dos. 

Coc.  Bueno;  pues  dos  y  tres  seis... 

Man.  Mira;  déjate  de  matemáticas  de  cocinera  y 

no  me  alborotes  la  bilis.  Tres  y  dos  son 
cinco. 

COC.  Eso  es,  y  tres  ocho...  (se  ve  de  cuando  en  cuan 

do  caer  hoja  de  los  árboles  del  jardín.) 

Man.  Total  ochenta.  ¿Ves  tú? 

Coc.  Ochenta  salen,  sí,  pero  algo  me  dejo. 

Man.  ¿Tú?  Si  cuando  no  puedes  sisar  en  una  pe¬ 

seta  pa  quitarle  algo  la  muerdes. 
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Coc. 

Man. 

Coc. 

Man. 

Coc. 

Man. 


Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 

Done. 

Man. 


Done. 

Man. 


Chauf. 

Man. 


(o 

ges. 

(2) 


Me  tiene  que  salir  más  en  la  suma. 

Pues  como  no  te  la  sume  Diego  Corrientes... 
No  señor.  Aquí  falta  algo. 

¡Sí;  la  Guardia  civil.  Anda  mujer,  anda. 

(Yéndose  por  la  primera  derecha.)  Nueve  y  ocho 
diecisiete  y  tres... 

A  ver  tú.  (l.ee  un  papel  que  le  da  la  doncella.)  c<Pa 
dos  almohadones...»  (sin  leer.)  ¿Quince  me¬ 
tros  de  tela?  (Admirado.) 

Quince. 

¡Echa  tela!  ¿Pa  dos  almohadones? 

¡Sí,  señor. 

Serán  dos  tiendas  de  campaña. 

Es  que  he  echado  cuello  á  una  camisa  con 
lo  sobrante. 

Pero,  ¿aún  no  has  terminado  el  equipo  de 
tu  novio,  nena? 

¡Señor  Manuel!...  (ofendida.) 

¿Y  qué  dice  aquí? 

Puntillas. 

¿Ocho  piezas?  (Muy  admirado.) 

Sí,  ocho. 

¿También  el  niño  gasta  eso? 

Usted  cree... 

Que  tú  quieres  hacerme  tragar  que  los  jil¬ 
gueros  se  crían  con  biberón... 

Ha  sobrado  una. 

¿Una?  Tú  coses  con  trabuco. 

¡Señor  Manuel!... 

Esto  ya  es  demasiao.  ¡Ni  en  Despeñaperros! 
¡Ni  en  una  escribanía!  A  ver;  venga  inme¬ 
diatamente  la  que  ha  sobrao. 

Sí,  Señor.  (Yéndose  por  la  primera  derecha.) 

¡La  divina  Pastora,  qué  ladronera  de  casa! 
¡Y  dígales  usté  algo  á  estos  granujas!  Por 
supuesto,  que  con  éste  que  no  sabe  español, 
me  desahogo,  vaya  si  me  desahogo.  Ven 
aquí  tú...  Pernales. 

Bon  herzen  gern.  (1)  Guten  zag,  mein 
herr.  (2) 

Vamos  á  ver;  ¿cuánto  me  has  robao  esta  se¬ 
mana,  so  ladrón? 


Con  mucho  gusto.  Pronúnciese  *Bon  gersen  ger»  Suaves  las 
Buenos  días,  señor.  Pronúnciese  ‘Guten  zag,  main  ger.* 


Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 

Chauf. 

Man. 


Gen. 

Man. 

Gen. 

Man. 
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Ich  horte  euch  nich.  (1) 

¡Sí  que  tienes  un  catarrito  regular.  Vamos, 
dame  la  cuenta. 

Ya  saper,  ya  saper.  (Le  da  un  papel.) 

¿Qué  dice  esta  soífa? 

Ja*uline  diez  cinco  bidons. 

¿Quince  bidones  de  gasolina?  Pero,  ¿se  bebe 
eso,  so  bor?  achín? 

Doeento  sosento  peseta;  llantas  cuatrosento 
novento  peseta;  tornillos  cuarento  ciento  po¬ 
seía,  rap  i  rasiones,  dosciento,  sesento,  ochen- 
to  peseta... 

¡María  Santísima!  Pero,  ¿tú  crees  que  aquí 
hacernos  moneda  falsa?  ¡So  granuja!  ¡so  la¬ 
drón!  ¡so  chauffer! 

Ich  horte  euch  nich. 

¡Maldita  sea!  Vete  hombre,  vete,  quita  de 
allí  y  que  yo  no  te  vea.  (Echándote.) 

Bou  herzen  gem.  Guten  zag,  mein  herr. 
(se  va.) 

Mein  herr...  mein  herr.  Tampoco  á  mi  me 
importa  ¿sabes  tú?  ¡granuja!  ¡pillo!  ¡sinver¬ 
güenza! 


ESCENA  II 

MANUEL,  GENERAL 


(Por  la  segunda  derecha.)  ¿Qué  V0C8S  SOn  SSaS? 

¿Qué  pasa? 

Que  aquí  se  ha  tomao  la  bolsa  de  usté  por 
pila  de  agu  a  bendita,  mi  general.  Todo  el 
mundo  mete  la  mano  en  ella. 

Hombre,  ahora  no  podemos  quejarnos  de  la 
nueva  servidumbre. 

¡Pobrecihos!  Gana  de  hablar  que  yo  tengo, 
nada  más  que  gana  de  hablar;  porque  si  la 
otra  cocinera  sisando  era  una  profesora,  éTa 
pué  poner  academia  de  concejales;  si  el  co¬ 
chero  que  despe  limos  abusaba  una  mqita 
del  pienso,  el  chauffer  de  ahora  las  pesca  de 
gasolina,  y  si  el  novio  de  la  doncella  ante¬ 
rior  fumaba  Susinis,  el  de  ésta  no  se  está 


(l)  Yo  no  os  entiendo.  Pronúneiese  «Is  gorte  aus  nis.» 
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haciendo  más  que  un  trousseciu.  (como  está  es* 
crito.)  Al  cambiarse  de  criaos ,  qué  bien  dice 
la  canción: 

Quien  muda  de  molinero 
solo  muda  de  ladrón.- 

Asi  está  esta  casa,  mi  general. 

Gen.  Como  cafa  de  viudo. 

Man.  No  hay  cosa  en  su  sitie;  todo  anda  revuelto.. 

El  planchao  en  la  fresquera,  el  vino  en  la  li¬ 
brería,  la  sal  en  un  baúl...  Ayer  encontré 
mis  zapatillas  dentro  nel  filtro. 

Gen.  ¿Y  qué  vamos  á  hacer?  Ahora  que  ha  llega¬ 

do  uno  á  Villavieja  y  que  necesita  más  que 
nunca  los  cuidados  y  el  cariño,  de  la  fami¬ 
lia,  ya  ves,  mi  hija  pequeña  monja. 

Man.  Esa  se  fué  con  Dios. 

Gen.  La  mayor  casada. 

Man.  Y  esa  con  el  diablo,  porque  el  marido  es 

una  bala. 

Gen.  Y  mi  hijo  salió  de  la  Academia,  y  aunque 

vive  con  nosotros,  casi  le  vemos. 

Man.  ¡Buenos  están  los  hijos!  Les  hace  uno  con 
muchas  fatigas  el  nido,  lo  resguarda  del  sol 
y  del  viento  entre  hojas  y  flores,  se  desvive 
por  traerles  la  comida  al  piquito,  y  cuando 
los  muy  ingratos  pueden  volar,  tienden  el 
ala  y  ¡hale!  á  vivir  libres  é  independientes, 
sin  tener  lástima  de  los  pobres  viejos  que  se 
quedan  solos,  y  sin  acordarse  de  que  las 
deudas  más  sagradas  son  las  deudas  del 
querer. 

Gen.  Eso  hicimos  nosotros  y  así  harán  con  ellos. 

Son  leyes  de  la  vida. 

Man.  ¡Ah!  ¿son  leyes?  Entonces  son  malas. 

Gen.  No.  Esa  ingratitud  de  los  hijos  es  conve¬ 

niente,  porque  al  dejar  la  casa  de  los  pa¬ 
dres,  sí  que  destruyen  una  familia,  pero 
crean  varias. Llay,  pues,  que  resignarse  áque 
las  formen,  para  que  en  ellas  se  enteren  de 
lo  que  es  querer  como  los  quisieron,  y  aban¬ 
donar  como  abandonaren. 

Man.  Y  pa  que  paguen  ojo  por  ojo  y  diente  por 

diente.  Si  yo  fuera  padre,  al  llegar  á  viejo  y 
verme  sofito  y  abandonado  como  usté,  creo 
que  sería  rencoroso. 


Gen. 
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Todos  los  padres  lo  somos  noblemente.  ¿Por 
qué  queremos  tanto  á  nuestros  nietecitos'? 
Porque  son  la  venganza  más  hermosa:  la 
venganza  del  abuelo. 

Man.  Pues  usté  á  los  señoritos  sí  que  les  tiene  que 

cobrar.  No  vienen  aquí  más  que  cuando  ne¬ 
cesitan  algo. 

Gen.  Por  fortuna  necesitan  mucho. 

Man.  ¡Valientes  egoistas! 

Gen.  Dios  los  haga  más,  para  que  no  me  busquen 

menos.  ¡Los  hijos!  ¡Bien  se  conoce  que  no 
los  tienes! 

Man.  Ni  falta. 

Gen.  Los  quiere  uno  tanto  que  hasta  sus  defectos 

agradan. 

Man.  Así  debe  ser;  porque  hace  poco,  la  jardine¬ 
ra,  enseñándome  el  suyo,  un  pachón  que 
sirve  pa  palillero,  me  decía:  «Mire  usté  se¬ 
ñor  Manuel,  mire  usté  qué  rollo  de  mante¬ 
ca  y  qué  nariz  tan  requetegraciosa  tiene.»  Y 
el  niño  es  tan  chato,  que  pué  sonarse  por  la 
nuca. 

Gen.  ¡Qué  cosas  tienes!  ¿Ha  habido  correo  hoy? 

Man.  Sí,  se  me  había  olvidado.  Esta  carta,  (se  la 

da.) 

Gen.  ¡Hombre,  de  mi  primo!  (se  pone  &  leerla.) 

Man.  ¿De  don  Luis?  Ya  era  ñora.  ¿Dice  algo  de 

Soledáf  Hace  tres  años  que  no  la  vemos  y 
debe  estar  hecha  una  rosa,  porque  era  un 
capullo  soberbio  de  mujer. 

Gen.  ¡Caramba! 

Man.  ¿Qué,  está  malo  don  Luis? 

Gen.  ¡Qué  desgracia! 

Man.  ¿Acaso  Soledáf...  Lea  usted. 

Gen.  «Querido  Pepe:  Estoy  arruinado.  Huyendo 

de  acreedores,  que  ya  me  acosan,  marcho 
al  Brasil  á  rehacer  mi  fortuna  en  un  negó 
ció  de  grandes  esperanzas.  No  quiero  expo¬ 
ner  á  Soledad  á  las  penalidades  que  allí  me 
aguardan.  Por  eso,  á  tí  que  la  tuviste  en  la 
pila  y  que  la  quieres  tanto,  te  la  confío.  Am¬ 
párala.  Va  mañana  con  unas  señoras  ami¬ 
gas;  ignora  mi  situación  y  deseo  que  siga  en 
este  engaño.  Da  parte  al  señor  Manuel  en 
la  buena  obra  de  protegerla  y...»  No  puede 
leerse  lo  que  sigue. 


Man.  (Mirando  la  carta.)  Como  que  se  ha  corrido  la 

tinta  porque  alguna  cosa  ha  mojado  el 
papel. 

Gen.  ¡Pobre  Luis!  Hay  que  preparar  habitación  á 

Soledad. 

Man.  Mandaré  arreglar  la  que  ocupaba  de  soltera 

la  señorita  Julia. 

Gen.  Sí 

Man.  Pues  voy  corriendo,  porque  como  hace  mu¬ 

cho  que  no  entro  por  allí,  puede  que  se  ha¬ 
yan  extraviado  hasta  los  colchones,  (campa- 

nillazo.) 

Gen.  Mi  hija  Julia. 

Man.  Es  su  modo  de  llamar. 

Gen.  ¿Qué  traerá  por  aquí? 

Man.  ¿Traer?  Diga  usted  mejor  ¿qué  se  llevará? 

Gen.  Hombre,  por  Dios. 

Man.  Conozco  mucho  el  corazón  humano  de  la 

Señorita  Juiia.  (se  va  por  la  segunda  derecha.) 


ESCENA  III 

* 

JULIA,  GENERAL 

Jlllia  (Por  la  primera  derecha.)  Muy  buenos,  papá. 

Gen.  Hola,  hija  mía.  (Preocupado  esta  escena  y  las  si 

guientes  con  la  carta  hasta  que  llegue  Soledad.) 

Julia  ¿Cómo  estás? 

Gen.  Enfadado  contigo.  Me  tienes  olvidado. 

Julia  Papá,  si  no  puedo  moverme  de  casa  con  los 

niños.  Ya  sabes  la  guerra  que  dan,  y  que 
así  que  se  quedan  solos,  diablura  al  canto. 
Ayer  los  dejé  un  momento  para  pagarla 
tarde  con  las  de  Berinúd^z... 

Gen.  Y  aprovecharon  el  momento...  de  la  tarde. 

Julia  Ya  lo  creo.  Manolín  desempapeló  medio  ga¬ 

binete;  Pepita  hizo  un  traje  á  su  muñeca 
con  una  blusa  mía,  y  Pepe,  tu  ahijadito, 
constipó  al  canario  con  un  fuelle,  y  después 
lo  sacó  de  la  jaula  sin  abrir  la  puerta. 

Gen.  ¿Cómo? 

Julia  Con  las  pinzas. 

Gen.  ¡Qué  diablo  de  chico! 

Julia  Te  hace  gracia,  ¿verdad?  Pues  á  mí  no,  y  te 
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aseguro  que  no  tendrá  ocasión  de  repetir; 
¡porque  cualquier  día  los  vuelvo  á  dejar 
solos! 

Gen.  Ya  veo  que  te  los  traes. 

Julia  Tenía  que  comprar  unas  cosidas.  A  propósL 

to;  casi  todas  ellas  son  para  tu  ahijado,  y  co¬ 
mo  he  salido  de  casa  sin  dinero,  he  dicho 
que  te  traigan  la  factura. 

Gen.  Bueno;  pero  siéntate  que  tenemos  que  ha¬ 

blar. 

Julia  Imposible  Estoy  intranquila  con  los  chicos 
y  me  marcho  á  escape.  Tengo  que  ir  á  ver 
cómo  sigue  Luz,  luego  á  la  junta  que  cele¬ 
bra  hoy  «La  adoración  nocturna»  y  después 
á  probarme  un  vestido.  Si  no  es  vida  la  que 
con  los  hijos  llevo.  ¡Ali!  ¿Te  han  mandado 
el  vino  y  el  aceite  de  la  hacienda?  Porque 
en  ca-a  se  han  concluido. 

Gen.  M  ñaña  te  enviaré  una  y  otra  cosa. 

Julia  Está  bien.  Adiós,  papá. 

Gen.  Pero,  oye. 

Julia  No  puedo  detenerme.  Mañana  vendré  más^ 

despacio.  Adiós. 

Gen.  Anda  con  Dios,  torbellino. 

Julia  (ai  cruzarse  con  Paco  que  entra  por  la  segunda  dere 

cha.)  Perdona  que  no  me  detenga.  Se  ham 
quedado  solos  los  niños  y  estoy  como  sobre 
ascuas.  ¡Ay,  qué  guerra  dan  los  hijos!  (Mutis. 

por  la  segunda  derecha.) 

PaCO  (De  teniente  de  húsares,  con  pelliza.)  Los  hijos 

como  tú...  y  como  yo. 


ESCENA  IV 

GENERAL  y  PACO 

Gen.  Vamos,  hombre;  ya  era  hora  de  que  te  deja¬ 

ras  ver.  ¡Tres  días  sin  parecer  por  casa,  ni- 
á  dormir! 

Paco  S*-ría  mejor  para  ti  que  no  viniera. 

Gen.  ¿Porqué? 

Paco  Porque  anoche...  fui  al  círculo...  y... 

Gen.  ¿Qué? 

Paco  Que  me  senté  en  una  silla. 


Cien. 

Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

i 

v  Gen. 

Paco 

Gen. 

Paco 

Gen. 


Paco 

Gen. 

Paco 

Gon. 

Paco 

Gen. 
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Eso  nada  tiene  de  particular, 

Es  que...  delante  de  la  silla  había  una  mesa, 
y  en  la  mesa  unas  barajas... 

¡Ah!  ¿Es  decir  que  jugaste? 

Por  no  aburrirme. 

Hijo,  parece  mentira  que  juegues,  sabiendo 
lo  que  eso  me  disgusta.  No  hay  cosa  peor 
que  jugar. 

Sí,  papá;  hay  algo  peor  que  jugar.  Perder. 
Vaya,  hombre,  vaya.  ¿Y  qué  perdiste? 

Lo  que  llevaba...  y  lo  que  no  llevaba. 
¿Pediste  prestado?  Eso  sí  que  es  peor,  bas¬ 
tante  peor. 

¡Papá!...  < 

¡Deudas  de  juego!  No  debe  uno  ni  siquiera 
exponerse  á  faltar  á  su  palabra.  De  modo 
que  si  quieres  complacerme,  si  algo  soy  para 
ti,  no  vuelvas  á  cometer  esas  calaveradillas. 
Te  lo  prometo;  pero  ¡qué  harán  los  que  no 
juegan! 

Bien,  bien,  ¿y  qué  debes? 

Mil  pesetas. 

Bueno;  pues  no  te  disgustes  por  lo  que  te 
he  dicho  y  págalas  inmediatamente.  (Le  da 
dinero  de  la  cartera.)  No  quiero  que  quedes 

mal.  < 

Papá...  papá...  ¡Eres  un  padre! 

Y  tú  lo  menos  siete  hijos. 

¡Ah!  Si  yo  tuviera  uno  como  el  tuyo,  créeme, 
lo  deslomaba. 

Casi  lo  mereces;  pero  anda,  vé  á  pagar,  que 
eso  no  admite  demora. 

Bien;  pero...  ¿Y  lo  mío? 

¿Lo  tuyo? 

Sí;  las  trescientas  pesetas  que  yo  tenía.  An¬ 
tes  de  quedar  á  deber  me  limpiaron. 

Está  visto  que  eres  incorregible;  pero  co¬ 
rriente;  luego  te  las  daré.  Será  el  único  mo¬ 
do  de  que  vuelvas  á  casa  hoy. 

Mira  que  no  te  conviene,  papá;  que  luego 
voy  á  pedirte  doble. 

•  Vuelve,  que  tengo  que  darte  una  noticia. 
¿Buena? 

lí  r  •  ,  . 

•Desagradable. 

(Bueno  es  saberlo.)  Adiós,  papá. 

Adiós,- y  no  te  juegues  eso  ahora. 
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‘Paco  Ahora,  no;  te  lo  prometo.  No  empieza  la 
partida  hasta  la  noche.  (Mutis  por  la  primera  de¬ 
recha.) 


ESCENA  V 

i 

MANUEL  y  GENERAL 

Man.  (por  la  segunda  derecha.)  ¿También  nos  ha  visi - 

tao  el  señorito? 

Gen.  También. 

Man.  ¿Y  es  de  cuidao  la  herida? 

Gen.  ¿Cuál? 

Man.  La  del  sablazo. 

Gen.  Una  pequenez. 

Man.  Pues  aquí  traigo  yo  un  golpe,  que  me  pa¬ 
rece  que  se  le  va  a  enconar  á  usté.  (Le  da  una 

carta.) 

Gen.  De  mi  monjita. 

Man.  Sí;  en  la  letra  lo  he  conocido;  de  la  monjita. 

A  esa  le  dan  un  río  de  chocolate  claro  y 
pide  los  bizcochos  que  hacen  falta  para  de¬ 
jarlo  seco. 

Gen.  Hoy  no  pide  mucho.  Aceite  para  la  comu¬ 

nidad. 

Man.  Sí  que  se  ha  quedao  corta.  Yo  creí  que  pedía 
ahora  una  torre  pa  el  convento  y  un  cam¬ 
panario  pa  la  torre.  Porque  es  de  cuidao 
cuando  escribe. 

Gen.  No  me  preocupa  eso,  sino  la  situación  de 

mi  pobre  primo. 

Man.  Calle  usté,  que  no  se  me  va  del  pensamien¬ 
to.  Porque  yo  le  estimo  de  veras.  Y  á  Solé 
más.  Así  es  que  estoy  de  un  humor...  (con 

más  frecuencia  que  en  las  anteriores  escenas  se  ve 
caer  la  ho]a  de  los  árboles  del  jardín.) 

Gen.  También  á  mí  me  ha  puesto  triste  su  carta. 

Y  por  eso,  ó  porque  se  me  ha  metido  en  el 
alma  esta  tarde  gris  de  otoño,  me  parece 
más  frío  este  caserón,  más  sola  mi  viudez, 
más  amargo  el  abandono  de  mis  hijos,  (cae 

más  abundante  la  hoja.) 

Man.  Es  que  se  las  traen  pa  los  viejos  estas  tar¬ 
decitas  de  fin  de  Octubre.  (Mirando  al  jardín.) 
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Gen.  ¡Cómo  cae  la  hoja!  Así  caen  en  el  pasado 

nuestros  ideales,  nuestras  alegrías,  nuestros 
amores. 

Man.  Y  así  se  caen  los  dientes  y  el  pelo. 

Gen.  Como  esos  árboles  nos  vamos  quedando- 

nosotros. 

Man.  Secos  y  t  ri  tes. 

Gen.  Pero  ellos  tienen  más  suerte;  porque  debajo 

de  su  corteza  duerme  la  savia.,  la  savia  que 
estacará  al  beso  del  sol  de  Abrí  ,  adornan¬ 
do  otra  vez  sus  ramas  con  la  veidura  de  las 
hojas  y  la  alegiía  de  las  flores.  ¡No  hará  con 
nosotros  la  primavera  ese  milagro! 

Man.  No,  señor.  Nosotros  echamos  ñores  solo  una 

vez,  y...  ¡La  joventú  se  va!  ¡La  joventá  no- 
vuelve! 

Gen.  Si  v<  1  viera,  olvidaríamos  á  Dios.  ¿Qué  me¬ 

jor  paraíso  que  lenacer  con  la  sabiduría  do 
Ja  experiencia  a  la  vida  y  al  amoi? 

Man.  ¡Y  sigue  cayendo  la  hoja! 

Gen.  ¡Y  sigue  la  tristeza  de  la  vejezl 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  SOLEDAD 

SoF.  (Fuera,  en  el  jardín.)  ¡Padrino!  ¡Señor  Manuel! 

Man.  ¡Soledad! 

Gen.  Sí;  ¿pero  hoy? 

Man.  Traería  retraso  la  carta. 

Sol.  ¡Señor  Manuel!  ¡Padrino!  (Más  cerca  ) 

Man.  Es  ella;  es... 

Gen.  ¡La  savial  ¡La  savia  que  trae  á  estos  troncos 

viejos  las  hojas  de  la  juventud  y  las  flores 
del  cariño. 

Sol.  (Dejando  el  cabás  y  la  sombrilla.)  Fadrino.  (Por  la 

primera  derecha.) 

Gen.  ¡S<  •  ledad!  (Estrechándole  las  manos.) 

Sol.  ¡Señor  Manuei! 

Man.  ¡Chiquilla! 

Gen.  ¡Cuánto  has  crecido  y  qué  bonita  te  has, 

puesto! 

SoF.  Un  poquitín. 

Man.  Una  desager ación. 
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Gen.  (Entusiasmado  por  la  mujer.)  Si  no  we  CíinSO  de 

verte.  Deja  que  te  mire  á  mi  gusto.  ¡Qué 
hermosa  estás!  Los  ojos  grandes  y  negros. 

Man.  Los  pies  como  dos  jilgueritos. 

Gen.  El  talle  arrogante. 

Man.  Y  el  busto  con  relieves  donde  se  ha  me¬ 

nester. 

Gen.  Eres  una  real  moza. 

Sol.  Tengo  ya  casi  veinte  años,  padrino. 

Gen.  ¡Veinte  años!  Si  me  coges  á  mí  ahora  con 

esos  menos,  te  digo  algo  más. 

Man.  Y  cualquiera.  Con  veinte  años  menos  y 
veinte  mil  duros  más,  por  esa  carita  hipote¬ 
co  yo  pa  siempre  la  fe  de  soltería. 

Sol.  A  usted  no  se  le  acaba  nunca  el  buen  humor. 

Gen.  ¿Y  qué  tal  tu  padre? 

Sol.  De  salud  muy  bien. 

Man.  ¿Cómo  ha  quedao  por  allá  ese  mal  hombre? 

Sol.  Preparando  su  viaje  y  muy  contento,  al  pa 

recer. 

Gen.  ¿Cómo  al  parecer? 

Sol.  Ya  no  soy  una  niña.  Porqué  no  me  disgus¬ 

tara,  ha  querido  hacerme  creer  que  su  posi¬ 
ción  es  desahogada  como  siempre;  pero  de¬ 
masiado  sé... 

Gen.  ¿Qué? 

Sol.  Que  el  mal  estado  de  sus  negocios  le  obliga 

á  marchar  al  extranjero  y  á  confiarme  á  la 
protección  de  ustedes. 

Gen.  ¿Y  quién  ha  sido  el  imprudente...? 

Sol.  Se  goza  mucho  dando  malas  noticias.  Y  sin 

que  nadie  me  lo  dijera,  lo  habría  yo  sospe¬ 
chado;  porque  dime  cuántas  amistades  pier¬ 
des  y  te  diré  lo  que  te  arruinas.  ¡Y  son  tan¬ 
tos  los  amigos  que  últimamente  han  dejado 
de  serlo  nuesttrosi 

Gen.  Di  los  malos  amigos. 

Sol.  No;  los  amigos.  Usted  es  más  que  eso. 

Man.  Y  yo. 

Sol.  Por  eso  vengo  á  esta  casa  á  dar  por  un  po- 

quitín  de  guerra. 

Gen.  A  llenarla  de  alegría,  á  hacérnosla  agradable. 

¿Tú  sabes  cómo  vivimos? 

Man.  Peor  que  los  gitanos. 

Gen.  Solos,  entre  gentes  que  nos  sirven  por  inte¬ 

rés,  aguantando  las  molestias  que  tiene  toda 

2 


18  — 


casa  de  solterón  ó  de  viudo,  y  con  deseo, 
con  hambre  de  las  delicadas  atenciones  que 
sólo  sabe  prodigar  una  mujer  buena  y  ha¬ 
cendosa;  este  hotel,  que  tantos  envidian,  se 
nos  hace  insoportable. 

IVSan.  Una  casa  así  no  llama  pa  adentro;  empuja 

pa  afuera. 

Sol.  ¿Qué  me  dicen  ustedes? 

Gen.  La  verdad.  De  modo,  que  ya  ves;  sin  que¬ 

rerte  loque  se  te  quiere,  aunque  sólo  fuera 
por  egoismo,  aquí  debíamos  recibirte  con 
iluminaciones  y  colgaduras. 

Man.  Como  que  si  yo  sé  á  tiempo  tu  llegada,  ó 

tengo  una  cuestión  en  la  parroquia,  ó  hay 
aquí  su  mijita  de  palio. 

Sol.  (ai  General.)  Pero  ¿y  sus  hijas? 

Gen.  ¿No  lo  sabes?  Una  casada  y  otra  en  el  con¬ 

vento. 

Man.  Vivimos  en  poder  de  criados. 

So!.  Entonces  esto  es  una  casa  sin  gobierno. 

Man.  Gobierno  sí  que  hay,  porque  aquí,  el  que 

no  roba  se  lleva  algo.  Lo  que  no  hay  es 
una  mujer  que  arregle  este  campamento 
saqueado  y  nos  quiera  un  poquito. 

Sol.  Pues  esa  mujer  voy  á  ser  yo. 

Gen.  Con  plenos  poderes. 

Man.  Y  con  pleno  cariño. 

Gen.  Eso  sobre  todo. 

So!.  Desde  -ahora  mismo;  tomo  posesión  de  mi 

cargo.  ¡Ama  de  casa!  ¡Poquito  tono  me  voy 
á  dar!  Y  no  crean  ustedes  que  lo  haré  del 
todo  mal.  Ultimamente  he  tenido  la  gran 
maestra;  ¡la  necesidad!  Pero  no  pensemos 
en  cosas  tristes,  y  á  ello. 

Gen.  Ahora  necesitas  descansar. 

Sol.  Cá;  si  he  dormido  en  el  tren.  Conque,  ¿cuál 

es  mi  habitación? 

Man.  Voy  á  llevarte  á  ella. 

Sol.  Pues  hasta  ahora.  Digo,  no;  así  no.  Como 

siempre,  ¿verdad? 

Gen.  Sí,  lo  mismo  que  hace  tres  años. 

Sol.  (Saludando  militarmente.)  Pues,  ¡á  la  Orden,  mi 

General! 

Gen.  Adiós,  recluta.  Y  bien  venida. 

SoL  Gracias,  padrino.  Vamos. 

(Mutis  Manuel  y  ella  por  la  segunda  derecha.) 
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ESCENA  VII 

,  El  GENERAL 

¡Qué  hermosa!  ¡Qué  hermosa  y  qué  impre- 
sión  me  ha  producido  esa  niña.  ¡Niña!  No; 
nadie  se  engaña  á  sí  propio.  Al  verla,  yo  no 
he  sentido  la  niña,  he  sentido  la  mujer; 
porque,  aunque  parezca  mentira  á  muchos 
superficiales,  nunca  envejece  el  corazón.  Se^ 
ría  demasiado  triste  la  vejez,  si  cuando  el 
cuerpo  pierde  la  juventud,  el  alma  se  resig¬ 
nara  á  morir  para  el  amor. 


ESCENA  VIII 

GENERAL  y  JULIA 


Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 


Gen. 

Julia 


Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 


(Por  la  primera  derecha.)  Aquí  estoy  otra  Vez. 
¡Qué  raro!  ¿A  qué  debo  la  nueva  visita? 
Justo  castigo  á  mi  mala  memoria.  Tienes 
unas  colchas  de  damasco,  ¿verdad? 

Creo  que  sí. 

Pues  las  necesito. 

Llévatelas. 

Que  me  las  lleve  un  criado;  ahora  no  voy  á 
casa.  Antes  se  me  olvidó  y  á  eso  venía  más 
que  á  nada. 

Gracias  por  el  desinterés  de  tu  visita. 

¡Qué  niño  eres!  Hoy  llegan  unos  parientes 
de  mi  marido,  y  como  mi  casa  es  un  hun¬ 
dimiento  con  los  nenes,  las  que  yo  tenia  es¬ 
tán  imposibles.  Son  gente  acostumbrada  ai 
lujo  y  no  voy  á  ponerles  las  camas  como 
en  un  mesón. 

¡Ah!  ¿tienes  huéspedes? 

Por  unos  días. 

También  yo. 

¿Tú?...  ¿Quién  ha  venido?  . 

Soledad. 

¿Tu  ahijada?  ¿Cómo  no  me  lo  has  dicho  an¬ 
tes? 
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Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 


Julia 

Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 


Gen. 

lulia 


Gen. 

Julia 

Gen. 

Julia 


Gen. 

Julia 


No  me  dejaste. 

¿Y  por  mucho  tiempo? 

Creo  que  sí.  Mientras  mi  pobre  primo  reha¬ 
ce  en  América  su  fortuna. 

¿Qué  me  cuentas?  ¿Arruinado  don  Luis? 
¿Un  hombre  tan  rico? 

Desgraciadamente. 

Lo  siento  por  él  y  por  su  hija.  ¡Pobre  mu- 
chachal  Será  ya  una  mocita. 

¿Mocita?  Una  mujer  arrogante,  hermosa, 

lindísima.  (Muy  entusiasmado.) 

(Recelosa.)  ¡Papá,  cómo  dices  eso! 
lCs  que  tú  no  sabes;  parece  que  con  ella  ha 
entrado  aquí  una  corriente  de  aire  sano,  un 
chorro  de  alegría,  una  oleada  de  cariño. 
¿Sabes  que  me  pones  en  cuidado? 

¿Por  qué? 

Dicen  que  un  viudo  á  los  cuarenta  resiste, 
á  los  cincuenta  aguanta  y  á  los  sesenta  cae. 
¿Y  qué  quieres  decir? 

Nada.  Pero  como  tú  te  aproximas  á  esa 
edad  y  tu  huéspeda,  además  de  bonita,  tie¬ 
ne,  para  un  hombre  como  tú,  el  atractivo  de 
ser  desgraciada,  á  ver  si  á  última  hora  co¬ 
metes  una  tontería. 

Te  advierto  que...  (Algo  confuso.) 

Te  advierto  yo  antes,  que  si  un  día  nos  in¬ 
sultaras  con  tal  determinación,  como  si  no 
tuvieras  hijos;  porque  ninguno,  ¿oyes?  nin¬ 
guno  consentiríamos  que  otra  mujer  ocupa¬ 
ra  el  puesto  de  mamá. 

(confuso.)  ¿Tú  crees...  que  un  hombre  á  mis 
años...  se  enamora  como  un  colegial? 

Hay  mujeres  fulminantes. 

Y  locas  sin  seso  para  discurrir,  porque  todo 
lo  emplean  en  maliciar. 

Bien,  bien.  Acaso  yo  me  ponga  en  guardia 
demasiado  pronto;  pero  mira,  papaíto,  que 
con  menos  liga  que  á  un  verderón  se  caza  á 
un  viejo;  mira  que  estás  casi  en  la  segunda 
infancia,  y  que  si  en  la  primera  son  discul¬ 
pables  algunas  travesurillas,  en  la  que  te 
encuentras  son  ridiculas  ciertas  chocheces. 
Hablas  sin  fundamento. 

Y  tú  con  tal  entusiasmo  de  tu  ahijada,  que 
el  menos  malicioso  sospecharía. 
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ESCENA  IX 

V*  -  ‘  '  •  *  ‘  '  * 

DICHOS  Y  PACO 

Paco  No  dirás  que  he  tardado.  (Por  la  segunda  dere¬ 

cha.) 

Julia  Oye,  Paquito. 

Paco  (a  Julia.)  Permíteme  un  momento,  (ai  Gene¬ 

ral.)  Mi  General;  acabo  de  quedar  como  un 
hombre;  quede  usted  como  un  padre  y... 
vengan  las  trescientas  del  ala. 

Gen.  Déjame  ahora. 

Paco  ¿Que  te  deje?  Tendría  gracia  que  á  un  hom¬ 
bre  que  viene  de  hacer  honor  á  su  palabra 
de  caballero,  no  le  cumplieras  tú  la  tuya. 

Gen.  Nunca  falté  á  ella. 

Paco  Pues  cúmplela  prontito  que  el  tiempo  es 

oro  cuando  se  va  á  recibir  dinero. 

Gen.  ¡Qué  pesado  te  pones!  Toma.  (Le  da  dinero.) 

Paco  Está  bien.  ¿Necesitas  reciño? 

Gen.  Lo  que  quiero  es  que  tengas  formalidad. 

Paco  ¿Formalidad  con  tan  poco?  Imposible.  Na¬ 

die  toma  en  serio  á  un  hombre  de  trescien¬ 
tas  pesetas.  ¿Qué  decías  tú?  (a  Julia.) 

Julia  ¿No  sabes  la  noticia? 

Paco  ¿Cuál? 

Julia  ¡La  gran  noticia!  Papá  tiene  en  casa  una 

mujer. 

Paco  ¿Joven? 

Julia  Joven  y  arrogante  y  hermosa  y  lindísima. 

(irónica,) 

Paco  (Entusiasmado.)  ¿De  veras,  papá? 

Gen.  ¡Sí,  hijo. 

Paco  ¿Y  te  estás  así?  ¿Qué  haces,  hombre,  qué 

haces  que  no  me  la  has  presentado  ya? 
Anda,  preséntamela  en  seguida.  (Quitándose 
la  pelliza,  atusándose  el  bigote  y  estirándose  la  cha¬ 
quetilla.) 

Gen.  Ahora  mismo. 

Paco  Sin  detenerte,  que  el  tiempo  es  más  que  oro 

para  eso.  ¿Con  que  tan  bonita  es? 

Julia  (irónica.)  Una  preciosidad,  un  encanto.  Ya 

ves,  con  ella  ha  entrado  aquí  «una  corriente 
de  aire  sano,  un  chorro  de  alegría,  una  clea-^ 
da  de  cariño». 
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Paco 


Gen. 

iuíia 

Paco 

Julia 


Paco 


Julia 

Gen. 

Paco 

Julia 

Paco 


Julia 

Paco 


Julia 

Paco 


¡Natural!  Como  que  eso,  eso  es  lo  que  hacía 
falta  en  esta  casa;  una  mujer,  ó  dos,  ó  mu¬ 
chas.  Has  hecho  bien,  papá;  pero  que  muy 
bien.  Choca. 

¡Qué  loco  eres? 

¿De  modo  que  te  complace  la  noticia? 
Mucho. 

Lo  creo,  porque  estás  siempre  en  el  limbo, 
y  con  tal  de  divertirte  no  te  ocupas  de  nada 
serio. 

Oye,  oye.  ¿Hay  algo  más  serio,  ni  más  tras¬ 
cendental  que  divertirse?  El  día  que  en  el 
mundo  todos  se  diviertan,  á  pedir  limosna 
los  caseros  del  paraíso.  ¡Divertirse!  ¡Apenas 
tiene  miga  esol  Ahí,  ahí  está  la  moral  y  no 
donde  hasta  ahora  la  han  buscado;  porque 
nadie,  absolutamente  nadie,  será  malo,  cuan¬ 
do  se  establezcan  la  diversión  gratuita  y  la 
alegría  obligatoria. 

¿Pero  tú  no  recelas  que  una  mujer  joven  en 
esta  casa  puede  ser  un  peligro  para  papá? 
¡Julia! 

No  sabes  lo  que  dices. 

La  predisposición  á  la  chifladura  aumenta 
con  los  años. 

Porque  el  buen  gusto  se  afina  como  el  vino 
al  añejarse.  (El  General  asiente  y  aplaude  con  el 
gesto.) 

Pero  la  edad  de  papá... 

¿Qué  edad  ni  qué  ocho  cuartos?  Su  edad 
precisamente  le  disculparía.  El  sol  se  toma 
más  á  gusto  en  el  invierno.  (Repite  el  General 
sus  señales  de  aprobación.) 

No  diga»  tonterías  ó  tenemos  un  disgusto. 
¿Disgustos  yo?  Aunque  te  empeñes;  ya  me 
conoces.  La  vida  es  dulce,  muy  dulce,  y  yo 
no  le  pongo  vinagre.  En  cambio  tú,  y  mu¬ 
chos  infelices,  parece  que  os  complacéis  en 
amargarla  viéndolo  todo  por  el  lado  des- 
apradabJe.  Hoy,  por  lo  más  insignificante, 
se  desconfía,  se  duda,  se  sufre.  ¡Y  resulta 
tan  fácil,  tan  facilísimo,  hacerse  uno  un 
buen  carácter  y  ser  feliz,  que  muchas  veces 
pienso  en  que  no  andan  bien  de  la  cabeza 
los  que  se  disgustan,  ¡Y  me  dan  una  lásti¬ 
ma!  Sobre  todo  las-  pobrecillas  mujeres,  que 
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pierden  muchas  veces  tontamente  la  joya 
que  mejor  debían  conservar,  su  hermosura, 
porque  no  saben  que  las  pesadumbres,  lo 
mismo  que  agrian  el  carácter  afean  la  cara. 
Lo  bonito  y  lo  alegre  se  dan  la  mano. 

Julia  A  veces  no. 

Paco  Siempre.  Nada  ríe  más  que  un  niño:  y  á  ver 

si  hay  algo  más  hermoso  que  un  niño.  Y  ahí' 
tienes  á  las  feas  con  gracia.  ¿Qué  crees  tú 
que  son  las  feas  con  gracia?  Mujeres  con  un 
poco  de  buen  humor.  Desengáñate,  cuando 
de  un  lugar  sale  armonía,  dentro  de  él  segu¬ 
ramente  hay  música.  De  modo,  que  deja  de 
ser  uno  de  esos  infelices  que  no  saben  vivir 
y  aprende  de  tu  hermano  á  sacar  alegría  de 
lo  alegre  y  de  lo  triste,  como  la  abeja  saca 
su  miel  de  las  clavellinas  y  de  los  espinos. 

Julia  Todo  eso  es  música.  Yo  me  atengo  al  refrán 
que  dice:  «Piensa  mal  y  acertarás.» 

Paco  Eso  sólo  ha  podido  ocurrírsele  á  un  enfer¬ 

mo  del  hígado.  No  se  labran  los  cálices  para 
llenarlos  de  tinta. 

Julia  Pero  toda  sospecha  tiene  su  fundamento. 

Gen.  ¡Qué  fundamento!  Cuando  sepas  de  quién 

se  trata,  te  convencerás  de  lo  contrario. 

Paco  Pero,  ¿  conozco  yo  á  tu  huéspeda?  Digo,  á 
nuestra  huéspeda,  Porque,  aunque  como 
transeúnte,  avecindado  estoy  en  esta  casa. 

Gen.  Es  Soledad  Ampuero. 

Paco  ¿Tú  ahijada?  Hace  más  de  tres  años  que  no 
la  veo;  pero  ya  entonces  prometía,  prometía. 

Gen.  Pues  lo  ha  cumplido. 

PaCO  ¿Es  aquella?  (Mirando  por  la  galería  al  jardín.) 

Gen.  Sí.  Va  con  el  señor  Manuel  hacia  el  inver¬ 

nadero. 

Paco  ¡María  Santísima;  qué  suerte  tienes,  papá, 
qué  suerte! 

Gen.  ¿Verdad  que  es  arrogante? 

Paco  Soberbia,  chico,  soberbia.  ¡Vaya  una  mujer 

hermosa  de  verdad. 

Julia  (a  Paco.)  Sí,  es  hermosa,  muy  hermosa,  (ai 

General  lentamente  y  con  ironía.)  ¡Demasiado  her¬ 
mosa! 
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ACTO  SEGUNDO 


Jardín.  A  la  izquierda,  escalinata  de  acceso  al  hotel.  Un  banco  á  la 
izquierda.  Algunas  macetas.  En  una  de  éstas,  tres  cañas  sostenien¬ 
do  los  tallos. 


ESCENA  X  ' 

PACO,  ENRIQUE 

Paco  Chico,  perdona  que  te  reciba  aquí. 

Efir.  E)8  igual.  (De  uuniforme  como  Paco.) 

Paco  Te  esperaba  y  he  salido  á  tu  encuentro,  por¬ 
que  si  papá  te  ve  en  casa  á  estas  horas,  po¬ 
día  sospechar  y... 

Enr.  Comprendido. 

Paco  ¿No  viene  Sepúlveda? 

Enr.  Le  toca  de  guardia,  pero  como  la  cosa  es 

para  hoy,  ha  ido  á  cambiar  con  Bermúdez. 

Paco  -De  modo  que  todo  ultimado. 

Enr.  Sí.  A  las  once,  ahí  cerca,  en  la  quinta  de 

Ruipérez. 

Paco  ¿Qué  habéis  convenido? 

Enr.  Una  friolera.  Tres  disparos  á  quince  pasos, 

apuntando,  y  si  uno  no  queda  fuera  de  com¬ 
bate,  terminar  á  espada. 

Paco  Muy  bien.  ¿Y  no  se  les  ha  ocurrido  el  ar¬ 
sénico,  por  si  acaso? 

Enr.  Tuvimos  que  aceptar  forzosamente  tan  du¬ 

ras  condiciones. 
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Paco 

Enr. 

Paco 


Enr. 

Paco 


Enr. 

Paco 
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Paco 


Enr. 

Paco 

Enr. 

Paco 

Enr. 

Paco 


Enr. 


No  supondrás  que  os  recrimino.  Ese  encar¬ 
go  os  di. 

Tu  contrario  lleva  un  uniforme  y  le  abofe¬ 
teaste. 

Porque  lo  merecía.  Ni  á  González,  ni  á  nin¬ 
gún  gracioso  de  los  que  por  hacer  de  reir , 
son  capaces  de  colocar  un  chiste  á  costa  de 
su  padre,  le  tolero  yo  que  ponga  en  solfa  al 
mío. 

Ni  nadie  lo  toleraría. 

Que  papá  tenga  ó  no  tenga  sus  debilidades 
y  que  su  ahijada  sea  más  ó  menos  bonita, 
no  da  derecho  para  hacer  chistes  de  mal 
gusto. 

Los  graciosos  creen  tenerlo. 

.Di  los  mal  educados.  La  grosería  nunca  es 
gracia;  ¿pero,  qué  quieres?  tan  de  moda  es¬ 
tán  los  alardes  de  ingenio,  que  á  la  fuerza, 
hay  que  llevarlos,  y  quien  no  tiene  un  bri¬ 
llante,  se  luce  hoiterilmente  con  un  benicia. 
De  modo  que  á  las  diez  y  media  vendréis 
por  mí. 

Claro.  -  \ 

Para  que  papá  no  huela  nada,  llegáis  con  el 
auto  á  la  verja.  Yo  estaré  al  cuidado,  dais  un 
bocinazo  y  saldré.  No  hay  más  que  hablar. 
Sí;  que  no  te  descuides;  la  ofensa  fué  grave 
y  González  tirará  á  dar. 

Se  hará  lo  posible  por  resultar  ileso.  Preci¬ 
samente  tengo  que  salir  hoy  para  Barcelona. 
¿Vas  detrás  de  esa? 

Detrás  de  ella-  y  con  dinero.  Figúrate  si  pro¬ 
curaré  que  González  no  me  rompa  algo. 
Eres  envidiable  Todo  lo  echas  á  broma. 

Es  el  gran  sistema.  La  vida  es  una  comedia 
alegre  que  algunos  quieren  convertir  en  dra¬ 
ma;  pero  toma  el  drama  en  chunga  y...  ¡ríe¬ 
te  dei  sainete  más  divertido!  Conque  adiós, 
Enrique. 

Hasta  luego.  (Mutis  Enrique  por  la  derecha  y  Paca 
por  la  escalinata.) 


\ 


ESCENA  XI 


\ 


SOLEDAD,  GENERAL  y  MANUEL 
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(Por  la  derecha.)  ¿Rosas?  Ahí  van  1’OSaS. 
¿Claveles?  Ahí  van  claveles,  (¿ando  ios  dos  fia¬ 
res  á  Soledad.) 

Y  vayan  jazmines. 

Y  vayan  varitas  de  nardo. 

¡Por  Dios!  Basta.  Tenga  compasión  de.  los 
tiestos.  Van  á  dejar  el  jardín  sin  flores. 
Aunque  las  cortemos  todas,  quedando  aquí 
esa  cara,  quedan  flores.  *  ;  A 

Las  que  usted  echa.  ..o,  : 

Yo  las  echo,  porque  al  paso  tuyo  las  echan 
hasta  los  tronquitos  secos.  . 

¡Mentiroso!  (Dándole  un  cachetito.) 

¿Ha  sido  con  un  puñao  de  jazmines? 

Ha  sido  con  la  mano,  y  voy  á  repetir  por 
adulador. 

Repite,  repite.  Pero  en  el  otro  carrillo,  .por^ 
que  no  quedará  uno  muy  bien,  si  sólo  por 
un  lao  le  quitas  de  gusto  las  arrugas  de  la 
vejez.  " 

Este  hombre  no  tiene  compostura,  regáñe¬ 
le  usted,  padrino,  regáñele  usted. 

Si  yo  no  te  digo  más  que  el  por  qué  todo 
me  parece  poco. 

¡Ah!  ¿Usted  también?  Pues  ya  escampa. 

De  algún  modo  hay  que  pagar  la  buena 
obra  que  haces  con  nosotros. 

¡Yo! 

Tú  has  traído  á  esta  casa  la  comodidad  del 
orden.  .  ' 

Y  la  satisfacción  del  bienestar. 

Y  el  calor  del  cariño. 

Y  la  alegría  de  la  limpieza, 

¡María  Santísima,  qué  exagerados! 

¿Quién  ha  convertido  esta  casa,  antes  insu* 
írible,  en  un  rincón  de  la  gloria? 

¿Y  quién  sabía  en  ella,  antes  de  venir  tú, 
el  color  del  mobiliario,  que  tenía  polvo  dei 
tiempo  de  Amadeo? 
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De  modo  que  hay  que  resignarse,  niña,  y 
ahí  van  flores. 

Y  ahí  van  jazmines. 

Y  vayan  claveles. 

Y  vayan  varitas  de  nardos. 

Bueno,  basta  ya,  niños,  ó  me  enfado  y  me 
pongo  seria,  así;  muy  seria,  y  los  dos  sin 
postre. 

(a  un  tiempo.)  A  que  no,  á  que  no,  á  que  no. 

A  que  sí,  á  que  sí,  á  que  sí. 

No  faltaba  más.  Hoy  es  mi  santo: 

¡Digo!  Y  que  no  habrá  hecho  la  niña  feligra- 
nas. 

Lo  que  se  ha  podido. 

Entonces  para  mí  hay  pastel  de  ave. 

Y  pa  mí  de  eso  blandito,  que  es  el  único 
alimento  que  yo  puedo  masticar. 

¿Qué? 

Natillas. 

Y  con  bizcochos. 

¿Y  con  suspiros  de  monja? 

Con  todos  ios  de  una  comunidad  afligida. 
¡Dios  mío.  cómo  me  voy  á  poner!...  y  vaya, 
que  yo  arraso  hoy  el  jardín.  (Ademán  de  cortar 
flores  en  los  tiestos.) 

Y  yo. 

No,  no  corten  ustedes  más.  Hay  ya  de  so¬ 
bra  para  adornar  la  mesa. 

¡Qué  zafios  somos  los  hombres!  Ni  al  Gene¬ 
ral  ni  á  mí  se  nos  había  ocurrido  nunca  que 
las  flores  alegran  la  comida. 

No  es  extraño.  El  buen  gusto  en  el  arreglo 
de  la  casa,  es  propio  de  mujeres. 

De  mujeres  de  provecho  como  tú. 

Vale  mucho  esta  joyita. 

Vaya.  Si  lo  supieran  algunos  mocitos,  ten¬ 
dríamos  que  fortificar  el  hotel  pa  que  no 
nos  la  robaran. 

¿Robárnosla?  (¡Robármela!)  Trabajiilo  les 
costaría. 

No  hay  cuidado. 

¿Que  no?  ¿Tú  qué  sabes? 

Se  aprende  mucho  en  la  escuela  de  la  ad¬ 
versidad,  señor  Manuel.  Cuando  papá  era 
rico,  muchos  de  esos  que  usted  dice,  mosco- 
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neaban  á  mi  alrededor;  pero  vino  la  ruina 
y...  como  si  me  hubiera  dado  la  viruela.  La 
juventud  de  hoy  no  vive  de  ilusiones.  Es 
muy  práctica. 

Demasiado  práctica. 

Pues  estáis  arregladas  las  mocitas.  Los  mu¬ 
chachos  sin  ilusiones,  y  los  viejos... 

¡Sin  juventud!...  Debía  uno  ser  joven  siem¬ 
pre...  ¡siempre! 

¡Pero  en  qué  tonterías  gastamos  el  tiempo! 
A  mí  todo  eso  me  tiene  sin  cuidado,  porque 
con  mis  dos  viejos  soy  casi  feliz. 

¿Cómo  casi? 

¿ Y  el  otro...  el  otro  viejo,  papá?  (Triste.) 
Tenemos  muy  buenas  noticias  de  él.  Sus 
negocios  prosperan. 

Y  volverá  pronto,  tan  rico  como  antes. 

Dios  lo  quiera. 

(En  la  escalinata.)  Señor,  esperan  á  usted  los 
ayudantes,  (se  ya.) 

Voy.  ¡Qué  oportunos!  Ahora  que  estábamos 
tan  á  gusto. 

Lárguélos  usté  en  seguida. 

No  tardaré.  Hasta  ahora,  Sólita. 

Hasta  ahora,  padrino. 

Ahí  te  quedas,  carcamal. 

Adiós...  ¡pollo! 

Más  que  tú.  ¿Verdad  que  aquí,  aunque  el 
pelo  blanquea,  se  ve  marcialidad? 

Mucha.  Hay  primaveras  con  nieve. 

¿Oyes?  Chúpate  esa  y  vuelve  por  otra. 

Pero  si  á  mí  no  me  ha  llamado  primavera. 
Quita  de  ahí...  ¡vejestorio!  (Mutis,  contoneán¬ 
dose,  por  la  escalinata.) 

ESCENA  XII 

MANUEL  y  SOLEDAD 

Vamos,  ¿te  parece  lo  que  me  ha  dicho?  ¡Ve¬ 
jestorio! 

Déjelo  usted.  La  calumnia,  porque  eso  es 
una  calumnia,  debe  despreciarse. 

Sí  que  tiene  uno  ya  cincuenta  y  un  pico... 
un  pico... 


Man. 
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Sol.  Mayor  que  el  de  Tenerife. 

Man.  Pero  él  que  no  ee  ponga  moños,  porque  me 

lleva...  me  lleva...  (contando  por  los  dedos.)  del 

54  al  58...  al  52...  ¡lo  menos  once  díasl 

Sol.  ¡Qué  atrocidad!  ¿Cómo  se  atreve  ese  hombre 

á  tirar  piedras  al  tejado  ajeno? 

Man.  Te  digo  que  si  no  fuera  porque  hemos  he¬ 

cho  toda  la  carrera  juntos... 

Sol.  ¿Toda? 

Man.  Cuando  él  salió  oficial,  salí  yo...  asistente. 

Sol.  ¿En  la  misma  promoción? 

Man.  En  la  misma.  Ascendió  él  á  capitán,  y  des¬ 

pués  á  comandante,  y  luego  á  coronel,  y  por 
fin  á  general;  y  al  mismo  tiempo  y  en  las 
mismas  fechas,  ascendí  yo  á  compañero  de 
capitán,  á  amigo  de  comandante,  á  insepa¬ 
rable  de  coronel,  hasta  que  por  último  aga¬ 
rré  el  fajín  de  administrador  de  esta  casa. 
Su  vida  militar  y  mi  vida  militar  han 
sido... 

Sol.  Paralelas. 

Man.  Eso;  paralelas  que  se  juntan. 

Sol.  ¿De  modo  que  han  vivido  ustedes  como  pa¬ 

dre  é  hijo? 

Man.  Justo;  pero  haciendo  él  de  padre. 

Sol.  Se  comprende.  La  diferencia  de  edad...  No 

son  once  días  un  grano  de  anís. 

Man.  Los  peligros  y  fatigas  de  tres  campañas  nos 

unieron  y...  ¡siempre  unidos!  En  la  alegría, 
en  la  pena,  en  los  trances  duros  de  la  gue¬ 
rra,  en  tóo.  Con  decirte  que  cuando  él  te 
sacó  de  pila,  yo  también  eché  una  manita. 

Sol.  Es  muy  bueno  mi  padrino. 

Man.  Mejor  que  la  saló.  Tóo  lo  disculpa,  tóo  lo 

perdona,  por  cualquiera  se  sacriñca... 

Sol.  Bien  lo  sé. 

Man.  Un  hombre  así,  más  que  militar,  ha  debido 

ser  confitero. 

Sol.  Nunca  olvidaré  lo  que  ha  hecho  por  papá. 

Man.  ¿Tú  sabes? 

So!.  Todo.  Que  ha  pagado  á  nuestros  últimos 

acreedores,  sin  decirme  una  palabra. 

Man.  Y  ha  hecho  muy  bien;  porque  es  lo  que  él 

dice:  lo  bueno  se  hace,  pero  se  calla;  por¬ 
que  si  se  echa  por  la  boca,  es  pa  el  corazón 
lo  que  pa  el  estómago  la  comida  que  se  de- 
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vuelve.  Entre  don  Luis  y  él  nunca  hubo  pan 
partido;  tú  se  lo  pagas  alegrándole  la  vida, 
conque  á  ver  si  no  emplea  bien  su  dinero 
quien  lo  cambia  por  amistad  y  cariño.  Por¬ 
que  tú  nos  quieres. 

Porque  los  quiero  ¡tengo  un  disgusto!... 

¿Tú?  ¡Por  vida  de!...  Ya  estás  dándome  en 
seguida  la  parte  que  me  toca,  sin  quitarme 
nada  de  lo  mío. 

Julia  hace  mucho  tiempo  que  no  viene  á 
esta  casa,  y  á  Paco  casi  le  vemos.  ¿Tendré 
yo  la  culpa? 

¿Tú?  No  digas  eso. 

No  lo  diré,  pero  ¿por  qué  no  vienen? 
Porque  el  marido  de  la  señorita  Julia  here¬ 
dó;  el  señorito  Paco  dió  un  buen  golpe  en 
el  Casino,  y  como  aquí  no  vienen  más  que 
á  pedir.... 

¿Es  verdad  eso? 

(con  seriedad  cómica.)  Palabra  de  asistente  de 
general. 

¡Qué  peso  me  quita  usted  y  cuánto  se  lo 
agradezco! 

Págamelo  cargando  un  poquito  la  mano  en 
la  canela  de  las  natillas. 

Dicho  y  hecho.  (Medio  mutis.) 

Oye.  Déjalas  blanditas,  muy  blanditas. 

Sí,  á  propósito  para...  para  viejos.  (Mutis  por 

la  escalinata.) 

¿También  tú?  Pues  señor,  va  á  ser  cosa  de 
sacar  la  partida  de  bautismo.  Ni  que  hubie¬ 
ra  ido  uno  á  la  escuela  con  Viriato. 


ESCENA  XIII 

MANUEL  y  PACO 

Felices,  señor  Manuel. 

Hola,  señorito  Paco.  ¿Qué  tal? 

Ahora  bien. 

Ya  sé,  ya  sé  que  se  ha  cargao  en  el  Casino. 
Lo  mejor  es  que  sigue  la  racha.  Anoche  en 
el  bacarrat  di  tres  pases  á  un  Veragua. 

¿Y  que  va  usté  á  hacer  con  tanto  dinero? 
Divertirme  una  temporadilla. 
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Si  antes  no  vuelve  usted  á  torear  y  ¡al  hule! 
No  hay  cuidado.  ¿Y  papá,  con  su...  ahi¬ 
jada?  (Malicioso.) 

Sí,  señor. 

Hace  bien.  No,  no  tiene  mal  gusto. 

¡Pero  señorito!  ¿Se  figura  usié  que  todas  las 
mujeres  son  camareras,  chanteuses  (como  está 
escrito.)  ó  de  esas...  que  salen  sin  paraguas  á 
la  calle  cuando  llueve?  Soledad  en  esta  casa 
no  es  más  que  la  alegría  y  el  cuido  de  dos 
viejos;  y  los  años  del  general... 

La  madera  seca  arde  mejor,  señor  Manueh 

(Bromeando.) 

¡Señorito  Paco! 

Quita  tonto.  Todos  sentimos  igual  ante  una 
mujer.  En  la  milicia  del  amor  todos  cum¬ 
plimos  muy  á  gusto  la  ley  del  servicio  obli- 
gotorio. 

En  joventú,  sí;  pero  los  años  primero  de¬ 
jan  á  uno  en  situación  de  reserva,  y  des¬ 
pués...  después  ¡la  absoluta! 

Lo  que  sucede  es  que  los  jóvenes  se  ufanan 
de  sus  conquistas  como  el  chiquillo  de  sus 
zapatos  nuevos,  y  los  hombres  de  tu  edad, 
con  mucha  experienciapara  apreciarlas  más 
y  con  menos  probalidades  de  vida,  para  te¬ 
mer  no  disfrutarlas  tanto,  las  ocultáis  igual 
que  el  avaro  ei  oro.  Sé  yo  mucho  de  esta 
asignatura. 

¡Un  porción! 

No  lo  digas  así,  que  á  los  diez  años  tiré  mi 
primer  pellizco. 

¿Quiere  usted  que  hablemos  de  otra  cosa? 
Si  te  molesta,  con  mucho  gusto;  pero  te  re¬ 
pito  que  en  este  particular  soy  como  los 
confesores  agradables  para  las  señoras,  an¬ 
cho  de  manga.  ¡Pobrecitos  viejos!  El  amor 
es  la  salsa  de  la  vida,  y  cuando  ellos  viven,, 
derecho  tienen  á  la  vida.  Y  á  la  salsa.  No 
piensan  así  mis  hermanitas. 

¿También  ellas? 

¡Digo!  La  monja  cree  que  papá  anda  tan 
deprisa  por  la  senda  de  su  condenación,  que 
ya  huele  á  azufre;  y  Julia  sueña  con  bodas 
disparatadas,  con  herencias  que  peligran, 
con... 
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De  modo  que  dejan  ustedes  á  su  padre  solo; 
que  se  llevan  el  calor  de  familia,  que  le  hace 
más  falta  que  el  comer;  que  alguien  de  fue¬ 
ra  viene  á  traérselo,  y...  ¡vaya!  que  son  us¬ 
tedes  los  hijos  de  la  condición  del  perro  del 
hortelano. 

(Suena  una  bocina  fuera.) 

¡Ah!  ¿Pero  lo  tomas  en  drama?  Que  te  ali¬ 
vies. 

¿Se  marcha  usté? 

Tengo  compromiso  de  almorzar  con  unos 
amigos  en  la  Bombilla. 

¿No  almuerza  usté  con  nosotros  hoy,  cum¬ 
pleaños  de  su  padre? 

No,  porque  mira.  ¿Qué  ves  en  aquel  autó 
que  ha  parado  junto  á  la  verja? 

Dos  oficiales  y  un  paisano  muy  serio.  Me 
parece  que  de  boda  no  van  ustedes. 

Vamos  á  celebrar  cosa  mejor.  Un  divorcio. 
El  paisano  se  ha  separado  de  su  mujer.  Me 
han  concedido  veinte  minutos  para  felicitar 
á  papá,  han  pasada  y...  dale  los  días  en  mi 
nombre-  (Se  va  por  la  derecha.) 

¡Pero  señorito!  Pues  señor,  esto  de  los  hijos 
de  familia  se  está  poniendo  intransitable. 


ESCENA  XIV 

MANUEL  y  CHAUFPER 


Guten  zag,  mein  herr. 

¿Qué  quieres? 

Es  ift  ein  fchoner  aben.  (1) 

Habla  claro  que  no  estoy  pa  gárgaras. 
¿Nein  haplo  pien  español? 

Sí;  lo  gruñes.  \ 

Desir  yo  que  haser  puen  tiempo. 

Regular. 

¿Brebaro  Potomóvil? 

Pa  después  del  almuerzo. 

Mocho  pien.  ¿Y  baso? 

¿Baso?  Ni  una  gota.  El  mejor  día  por  tu 


(l)  La  tarde  está  muy  hermosa. 
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maldita  afición  al  soplen  salimos  en  auto  y 
nos  traen  en  una  salvadera. 

Nein.  Bregunto  donde  baso,  camino. 

I  Ah!  Por  la  Moncloa. 

Mocho  pien.  Bon  herzen  gern,  mein  herr. 

(Se  va.) 

Anda  con  Dios,  párparo. 


ESCENA  XV 

MANUEL  y  JULIA 


(Por  la  derecha.)  ¡ChÍ8Í!...  ¡chist! 

¡Señorita! 

Entro  aquí  porque  pasaba,  te  he  visto  solo 
y  quiero  darte  un  recadito  para  papá,  ya  que 
á  él  no  puedo  hablarle  á  solas. 

Nadie  se  lo  impide  á  usté.  Suba,  que  arriba 
está. 

¿Yo,  ahí?  ¿Subir  yo  donde  está  esa...  pró¬ 
jima? 

¡Señorita! 

Prójima,  sí.  ¿Crees  que  no  sé  que  papá  ha 
pagado  deudas  del  suyo,  que  ella  es  aquí 
ama  y  señora  y  que  os  ha  sorbido  el  seso? 
Dable  usté  bajo  que  la  pueden  oir. 

Eso  quiero,  que  me  oigan. 

Poco  favor  hace  á  uno  que  le  oigan  insul¬ 
tar. 

¿Aún  te  atreves  á  defenderla? 

A  defender  lo  bueno  cualquiera  se  atreve. 
Pero  ¿tú  sabes  lo  que  por  ahí  se  dice,  lo  que 
se  murmura? 

No  sé  nada.  Sospecho,  sí,  que  con  algunas 
lenguas  se  debía  hacer  confeti. 

Bien,  no  voy  á  discutir  contigo.  (Aparece  el 
.  General  en  la  escalinata  y  oculto  por  las  macetas  oye 
sin  que  le  vean.)  Di  á  papá  que  su  conducta  es 
la  de  un  mal  padre;  que  todo  el  mundo  se 
la  censura,  que  mi  marido  y  mi  hermana 
están  escandalizados,  que  no  vengo  á  verle 
más  y  que  me  estaré  en  mi  casa  con  mis 
hijos,  para  que  él  se  quede  ancho  en  la  suya 
con  los  hijos  de  otro,  (se  va.)  Adiós. 
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¡Señor!...  ¡Señor!  fHa  nacido  ano  probe;  ha 
pasao  el  sarampión,  la  viruela  y...  el  servicio 
militar;  no  ha  tenido  nunca  alegrías  gran¬ 
des,  y  tiene  una  vejez  de  pronóstico  reservao; 
pero  gracias,  Señor,  muchas  gracias;  siquiera 
uno  no  ha  tenido  hijos.  (¡VI  aria  Santísima, 
el  General!)  ¿Ha  escuchao  usté? 

ESCENA  XVI 

MANUEL  y  el  GENERAL 

Todo. 

¿Tóo?  Bien...  pero  ya  sabe  usté...  que  la  se¬ 
ñorita  cuando  habla...  es  un  cacharro  roto  y 
no  habla:  se  sale.  De  modo  que  no  hay  que 
hacerle  caso. 

¿Y  su  instinto  de  hija  no  le  engaña? 

¿Qué  quiere  usté  decir? 

A  veces  lo  más  increíble  es  lo  más  cierto. 
También  entre  las  ruinas  nacen  flores. 

Pero,  ¿usté? 

Más  bajo.  Pueden  oirte  y... 

¡Ay,  pobre  General!  ¡Podrecido!  ¿Olvida  usté 
que  tiene  el  pelo  blanco,  que  ella  es  casi 
una  chiquilla,  y  que 

El  pan  pa  el  que  llega  á  viejo 
en  sopitas  bien  calientes, 
y  la  corteza  que  es  dura 
pa  quien  tiene  buenos  dientes? 

Quien  quiere  no  puede  no  querer. 

Pero  venga  usté  aquí,  hombre  de  Dios,  ven¬ 
ga  usté  aquí  y  razociniemos.  Si  á  los  veinte 
abriles  de  usted  le  pide  cariño  una  señora 
de  los  años  de  la  Puerta  del  Sol,  con  más 
arrugas  que  un  cortinaje  y  menos  dientes 
que  una  boca  de  riego,  ¿qué  hace  usté?  ¿qué 
hace  usté  con  una  mujer  así?  Un  puño^a 
un  bastón.  Pues  apliqúese  el  cuento  y  no  dé 
motivóla  que  lo  pongan  en  una  cañita  de 
bambú. 

No  es  eso,  no  me  entiendes.  Pero  aunque 
así  fuera.  Hoy  que  tanto  se  hí^bla  de  dar^á 
cada  uno  lo  suyo,  de  vivir  la  vida,  ¿no  ferie- 
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mos,  lo  mismo  que  derecho  todos  al  pan» 
todos  derecho  al  amor? 

Naide  lo  niega. 

E  j toncas  los  viejos... 

¿Y  las  viejas,  las  facturamos  en  doble  pe¬ 
queña  pa  el  otro  mundo?  Sería  muy  bonito, 
pa  la  gente  de  nuestra  edá,  eso  que  usté  pre¬ 
tende;  pero  cada  tiempo  trae  lo  suyo;  mayo 
las  flores,  enero  la  nieve,  y  los  muchos  años» 
la  tristeza  de  pensar  que  ya  pa  uno  se  re¬ 
mató  lo  bueno. 

Es  mucha  tristeza  esa  tristeza. 

Sólo  los  que  la  pasamos  la  sabemos.  ¡Da  una 
rabia  cuando  las  jóvenes  no  le  hacen  á  uno 
caso,  y  los  mocitos  le  miran  por  encima  del 
hombro,  como  diciéndole:  «Quite  usté  de 
ahí,  so  carcamal,  que  un  grillo  cojo,  viejo  y 
con  reúma,  no  puede  cazar  mariposas!» 

A  tí  eso  te  preocupa  poco. 

Todavía,  todavía  paso  lo  mío  cuando  veo  un 
cuerpo  airoso  que  taconea  menudo  y  mira 
entcrnao  y  me  tengo  que  decir:  Manuel...  Ma¬ 
nuel,  (Se  pasa  el  revés  de  la  mano  por  la  nariz.) 

¡que  estás  de  huevo! 

¡Qué  malo  es  ser  viejo! 

Peor  que  ser  pobre. 

Al  pobre  alguna  vez  se  le  compadece;  al 
viejo  enamorado  siempre  se  le  ridiculiza.  Si 
todos  fuéramos  viejos,  nos  juzgaríamos  con 
menos  crueldad. 

Ande  usté,  que  esos  presumidos  que  hoy 
con  tan  poca  caridad  nos  toman  el  bisoñé, 
ya  llegarán  á  nuestra  edá  y  pasarán  lo  que 
nosotros. 

No  haciendo  lo  que  yo  seguramente,  que  es¬ 
condo  este  cariño,  sin  que  Soledad  lo  conoz¬ 
ca,  donde  los  viejos  guardamos  las  memo¬ 
rias  dulces,  las  esperanzas  imposibles. 

¿Pa...  disfrutarlo  solito? 

¿Qué  remedio  me  queda  si  no  estoy  loco? 
Mire  que  eso  del  amor  es  como  un  vaivén. 
Va  de  uno  tanto  cariño  como  viene  á  uno:  al 
pelo;  viene  más  que  va:  más  al  pelo  todavía; 
pero  va  más  que  viene  y  reclama  como  un 
heredero  perjudicao. 

Te  digo  que  ella  nunca  sabrá  lo  que  siento. 
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Aunque  usté  no  quiera.  El  agua  del  manan» 
tial  ó  sale  y  corre,  ó  revienta  el  suelo  cómo 
una  granáa;  del  mismo  modo  el  querer  tiene 
que  salir  á  la  cara  y  por  los  ojos  y  por  la 
boca;  que  si  se  empeña  uno  en  encerrarlo 
en  el  pecho,  el  corazón...  ¡como  un  polvorín! 
No,  si  yo  fuera  mujer,  no  me  fiaría  de  los 
manantiales  secos,  de  los  hombres  reservaos. 
Yo  tendré  fortaleza  para  serlo. 

Reflexione  usté,  que  sus  hijas  ya  miran  con 
malos  ojos  á  Soledad,  y  como  ella  se  entere 
de  esto,  se  nos  va. 

¿Irse?  ¿Ella?  Nunca.  Por  los  hijos  se  debe 
hacer  todo.  Pero  eso,  no.  ¡No  verla!  ¿Te  pa¬ 
rece  que  les  he  sacrificado  poco?  Viudo  á  los 
cuarenta,  en  la  plenitud  del  vigor  y  de  la 
vida,  por  cariño  á  ellos  y  por  culto  á  una 
muerta,  evité  ocasiones,  domé  apetitos, 
amansé  deseos,  y  quien  así  luchó  contra  la 
naturaleza,  digno  es  de  disfrutar  esto,  (se 
acerca  Soledad  cantando.)  que  hace  brotar  Una 
flora  pintoresca  de  ilusiones  en  el  triste  are¬ 
nal  de  mi  vejez. 

Ella. 

¡Silencio! 
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ESCENA  XVII 


DICHOS,  SOLEDAD  y  DONCELLA 


¡Mi  General!  (Cuadrándose.) 
Baja  la  manila.  ¿Qué  hay? 
Acabo  de  tocar  á  rancho. 


Pues,  [á  la  mesa!  (Yendo  hacia  la  escalinata.) 

¡A  la  mesa!  (ídem.) 

Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Qué  creen  ustedes  que 
es  la  milicia?  ¿Así  se  va  á  la  mesa?  A  Ver. 
(Dándoles  dos  cañas  de  un  tiesto.)  ¡Batallón!  ¡fir¬ 
mes!  Ese  pecho  más  fuera,  (ai  General.)  Tú, 
(a  Manuel.)  zopenco,  ese  pie.  ¡Alinear!  Eso  es. 
¡Batallón!  ¡tercien!  ¡arm!  Izquierda;  ¡izquier! 
¡De  frente!  ¡Mar! 


jUn  dos,  un  dos;  un  dos,  un  dos. 

(En  la  escalinata.)  ¡Señor!  (^Conteniendo  la  risa.)  ’ 
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(sin  oiría.)  Un,  dos;  un  dos. 

Mi  General.  (Llamándole  la  atención.) 

(sin  oírle.)  Un  dos,  un  dos. 

Por  (JristO  clavao.  (Dándole  en  un  hombro.) 
¿Qué?  (a  Manuel.) 

Que  se  va  á  reir  de  usté  la  chica. 

¡Ah!  (viéndola.)  ¿Qué  quieres  tú? 

Señor,  espera  otra  visita. 

¿¡Se  han  propuesto  no  dejarnos  comer?  Di 
que  no  estoy. 

Es  don  Enrique,  el  amigo  del  señorito.  Dice 
que  necesita  hablar  inmediatamente  con 
usted. 

Que  vuelva  luego. 

Me  ha  encargado  mucho,  con  demasiada  in¬ 
sistencia,  que  salga  el  señor  en  seguida. 
¿Que  salga?  Ni  que  jugara  un  décimo  y 
fuera  usté  su  número. 

¿Qué  querrá? 

Vaya  usté  á  verlo  y  saldrá  de  dudas. 
Procuraré  Í10  tardar.  (Mutis  por  la  escalinata.) 

escp:na  XVIII 

SOLEDAD,  MANUEL  y  JULIA 

Me  choca  la  venida  de  don  Enrique.  Si  hace 
muy  poco  que  se  marchó  en  un  auto  con 
el  señorito. 

¿No  está  en  casa  el  hijo  del  General? 

Se  fué  con  unos  amigos. 

(Agitada;  por  la  derecha.)  ¿Dónde...  dónde  está? 
¡Julia!  (Cariñosa;  yendo  hacia  ella.) 

Quita.  (Rechazándola) 

¿Qué  es  esto?  ¿Me  rechazas? 

Déjame  en  paz. 

(Esta,  antes  de  la  sopa,  nos  da  hoy  el  pos¬ 
tre.) 

Es  incomprensible.  Yo  no  merezco  que  me 
trates  así.  Tengo  la  seguridad  de  que  no  he 
dado  motivo  para  ello,  y  cuando  me  digas. 
Nada  tengo  que  decirte. 

(¡Ojalá!  Pero  mujer  y  con  lengua,  sería  mu¬ 
cho  milagro.) 

Te  ruego  que  me  expliques... 
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Julia  No  puedo  perder  el  tiempo  en  tonterías. 

¿Dónde,  dónde  está  mi  hermano? 

IVlan.  Salió  hace  un  buen  rato. 

Julia  Entonces  llego  tarde,  ¡tarde  para  impedirlo!  . 

Man.  ¿Impedir  qué? 

Julia  Su  duelo.  Acabo  de  enterarme  por  la  mujer 

de  Sepúlveda. 

Man.  Pero,  ¿ha  ido  á  batirse? 

Julia  Sí. 

Sol.  ¡Dios  mío!  Hay  que  evitarlo.  De  tu  injusto 

proceder  conmigo,  tiempo  habrá  de  hablar. 
Ahora  veamos  á  mi  padrino,  es  amigo  del 
Gobernador  y  acaso  la  policía  llegue  á  tiem¬ 
po.  Sería  horrible  que  por  descuidarnos  ocu¬ 
rriera  una  desgracia. 

Julia  ¿Ya  te  remuerde  la  conciencia? 

Sol.  ¿A  mí?  ¿Qué  dices?  ¿Remorderme  la  con¬ 

ciencia  á  mí?  ¿De  qué? 

Julia  Pasta  ya  de  comedias.  Demasiado  sabes 

quién  tiene  la  culpa  de  ese  duelo. 

Sol.  ¿Yo?... 

Julia  Sí;  la  tienes  tú. 

Man.  (Ya  está  aquí  el  postre.) 

Sol.  ¿Que  yo  tengo  la  culpa...? 

Man.  Eso  es  mentira. 

Julia  Eso  es  verdad. 

So!.  No,  no  lo  es.  ¡Te  lo  juro!  ¡Madre  mía!...  Yo 

debo  soñar,  pero  no,  no  sueño,  y,  ó  tú  estás 
loca,  ó  quieres  que  yo  lo  esté.  Habla  pronto 
y  habla  claro. 

Julia  ¿Más  aún? 

Sol.  Sí;  en  tus  palabras,  en  tu  actitud,  adivino 

algo  muy  horrible.  Habla.  Lo  exijo;  ¿oyes? 
ahora  lo  exijo. 

Julia  A  mucho  te  atreves. 

Sol.  Da  mucho  atrevimiento  la  razón.  Habla. 

Julia  Pues  hablo. 

Man.  (Señor:  ponle  de  repente  la  lengua  como  una 

bizcocháa.) 

Julia  Eres  joven,  eres  mujer,  vives  con  hombres 

que  no  son  ni  tu  padre,  ni  tu  hermano... 

Sol.  Sigue. 

Julia  Con  eso  le  sobra  al  mundo  para  morder  una 

honra;  y  porque  han  mordido  públicamente 
la  tuya,  se  bate  mi  hermano. 

Sol.  ¡Jesús! 
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(A  esta  le  falto  yo,  vaya  si  le  falto.) 
¿Comprendes?...  ¿Comprendes  ahora? 

¡Sí,  me  doy  cuenta  de  todo;  de  la  facilidad 
conque  se  pisotean  reputaciones;  de  lo  tran¬ 
quilamente  que  se  destruye  la  dicha  ajena; 
y  de  la  trascendencia  de  esta  calumnia,  que 
no  rechazo  con  todas  mis  energías,  porque 
las  pocas  que  me  quedan,  después  de  oirte, 
las  necesito  para  perdonarte. 

¿  \  mí? 

A  ti.  El  mundo,  propenso  á  juzgar  mal, 
ideó  la  calumnia;  pero  tú,  pareciéndote  chi¬ 
ca  la  injuria  de  creerla,  me  la  arrojas  á  la 
cara;  y  más  que  quien  hace  el  puñal,  asesi¬ 
na  quien  lo  clava. 

Y  qué  culpa  tengo  yo  de  que  las  aparien¬ 
cias... 

No,  no  sigas;  ya  no  quiero  que  sigas.  ¿A  qué 
ensañarte,  si  el  primer  golpe  ha  sido  certero? 
No  retuerzas  el  arma  en  la  herida,  que  mu¬ 
jer  eres,  una  hija  te  vive  y...  quiera  Dios  que 
nunca  os  hagan  beber  hieles  tan  amargas... 
Es  que  no  daremos  motivo. 

Tampoco  yo  lo  di.  ¡Te  lo  juro! 

Hechos,  hechos;  que  las  palabras... 

Hechos  tendrás.  Me  sobra  dignidad  para 
comprender  que  tu  injusta  acusación  no  tie¬ 
ne  más  que  una  respuesta  y  que  ahora  mis¬ 
mo  debo  dártela. 

¿Cómo? 

Saliendo  inmediatamente  de  esta  casa,  don¬ 
de  á  cambio  de  protección  y  afecto,  di  ca¬ 
riño  tan  honrado,  que  con  la  frente  muy 
alta,  me  puedo  ufanar  de  él. 

Acertada  resolución  si  la  ejecutas  pronto. 
Ahora  mismo.  (Medio  mutis.) 

Espera;  que  yo  te  acompaño 
¿Usted?  Papá  necesita  quien  lo  cuide. 

Pues  que  no  llame  á  la  puerta  de  sus  hijos. 
¿Es  usted  capaz  de  abandonarlo? 

Por  una  temporada.  Sola  y  sin  recursos, 
¿dónde  iba  á  ir? 

Cor.  mi  padre;  ¡aúr.  tengo  padrel 
Con  él  te  llevo. 

No  es  necesario. 

Nadie  podrá  impedirlo. 
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ESCENA  XÍX 

DICHOS;  GENERAL 

Manuel...  Soledad...  pronto. 

¿Qué  ocurre? 

Creo  que  una  desgracia.  Han  herido  á  Paco 

en  un  duelo. 

jHeridol 

¡Pobre  hermano! 

¿De  gravedáf 

No  lo  sé.  Dicen,  acaso  por  tranquilizarme, 
que  la  cosa  carece  de  importancia  y  que  lo 
están  curando;  pero  lo  traen  en  un  coche. 
¡Al  Pues  cuando  lo  traen  así  la  herida  es  de 
cuidado. 

No  lo  quiera  Dios. 

¿Quién  sabe? 

Por  si  acaso  no  hay  que  perder  tiempo.  Tú 
(a  soledad.)  entérate  de  si  está  arreglada  su 
habitación  y  tú  (a  Manuel.)  corre  á  llamar  ai 
médico. 

(¡Dios  mío!) 

(¡Por  vida  de...!) 

Pero,  ¿no  os  movéis?  ¿qué  hacéis  así?  Va¬ 
mos,  que  urge. 

(¿Cómo  decirle  ahora...?) 

(a  Julia.)  (¿Ve  usté  cómo  muchas  lenguas  se 
debían  taladrar?) 

Pero...  ¿qué  pasa  aquí? 

Padrino,  yo...  por  usted  haría  lo  más  pe¬ 
noso. 

Y  yo. 

Pero  lo  imposible...  nadie  puede  hacerlo. 
Nadie. 

¿Imposible  una  cosa  tan  sencilla?  ¿Estáis 
en  vuestro  juicio?  ¿Con  esa  indiferencia  to¬ 
máis  mis  pesares? 

Eso  no;  los  siento  como  propios,  y  bien  sabe 
Dios  que  mi  cariño  á  usted,  que  es  grande 
<  y  limpio  y  honrado,  (Mirando  á  Jnlia  con  inten¬ 
ción.)  me  dice  en  estos  mementos:  asiste  á 
ese  herido,  sufre  con  ese  padre  y  paga  tu 
deuda  de  gratitud  á  ciento  por  uno;  pero... 


se  resiste  mi  lengua.  Al  repetirlo,  creo  que 
yo  misma  me  insulto... 

Gen.  ¿Quieres  explicarte? 

Man.  No  hay  más  remedio  que  decírselo. 

Sol.  Pues  bien;  soy  joven  (con  intención  á  Julia.) 

soy  mujer,  vivo  con  hombres  que  no  son  ni 
mi  padre  ni  mi  hermano  y  resultan  dema¬ 
siado  buenos  estos  motivos  para  que  los 
desaproveche  la  maledicencia. 

Gen.  ¿Y  quién  ha  sido  el  mal  hombre?... 

Sol.  Sufro  hablando  de  esto  y...  es  preciso  que 

yo  me  marche  de  aquí... 

Man.  Acompañándola  yo;  porque  sola  no  se  va 

á  ir. 

Gen.  ¿Irte  tú?  ¿Marcharte  tú? 

Sol.  A  la  fuerza. 

Gen.  Eso  ¡nuncal 

Man.  No  hay  otro  modo  de  tapar  la  boca  de  la 
calumnia. 

Gen.  ¿La  calumnia?  A  ti  no  puede  alcanzarte. 

Man.  Sí;  las  manchas  en  lo  blanco  se  ven  mejor. 

Gen.  No;  somos  lo  que  somos  y  no  lo  que  dicen 

que  somos.  Tú  puedes  despreciarla. 

Sol.  ¿Despreciarla,  y  ya  ha  ocasionado  un  duelo? 

Comprenda  que  debo  irme;  sí,  debo  irme  y 
me  voy. 

Gen.  Yo  no  puedo  consentirlo;  no  lo  consentiré. 

So!.  Es  preciso.  No  sabe  usted  lo  que  me  cuesta, 

no  lo  sabe  usted;  pero  mi  determinación  es 
tan  firme,  ¡tan  firme!  que  nadie  podrá  im¬ 
pedirla.  (Se  van  Manuel  y  ella  por  la  escalinata.) 

Gen.  ¡Soledad!...  ¡Soledad!  (siguiéndola.) 

Paco  (Fuera.)  ¡Papá! 

Gen.  ¡Alil  ¡Mi  hijo,  mi  pobre  hijo! 

Julia  (ai  ver  á  su  hermano  con  el  brazo  en  un  pañuelo.) 

¡Paco! 

ESCENA  XX 

JULIA,  GENERAL  y  PACO 

Paco  No  asustarse,  hombre,  no  asustarse. 

Gen.  ¿Vienes  herido? 

Paco  No  es  nada.  Una  rozadura  en  la  piel. 

Gen.  ,’De  verdad? 
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Te  lo  aseguro.  Todos  creyeron  que  era  más. 
No  te  fíes,  papá;  ya  sabes  que  él  todo  lo 
echa  á  broma.  Avisa  al  médico,  por  si 
acaso.  "4  r.) 

Pero,  ¿para  qué?  si  esto  no  es  nada. 

Sin  embargo,  voy  á  mandar  qué  venga. 

No,  por  Dios;  déjate  de  médicos.  No  hay 
que  abusar  de  la  suerte,  que  si  se  libra  uno 
de  una  bala,  una  receta  pocas  veces  falla. 
Pero  como  lú  eres  así... 

¡Qué  pesada  te  pones!  ¿No  me  ves?  He  ve¬ 
nido  para  tranquilizaros  y  para  decir  que 
bajen  mi  maleta  á  la  estación,  porque  casi 
me  queda  tiempo  para  llegar  al  tren  y  ulti¬ 
mar  un  asunto. 

¿Te  vas? 

He  tenido  la  desgracia  de  herir  gravemente 
á  mi  contrario  y  comprenderás  que  no  está 
bien  quu  me  vean  por  ahí. 

Pero,  ¿de  veras  tu  herida  es  leve? 

De  las  que  se  curan  con  tafetán.  Mira  como 
muevo  el  brazo. 

Siendo  así,  apruebo  tu  determinación.  ¿Ne¬ 
cesitas  dinero? 

Ahora  no;  pero  será  fácil  que  te  telegrafíe 
pronto.  Conque,  por  si  luego  no  puedo  des¬ 
pedirme  de  ti,  adiós,  papá.  (Abrazándole.) 
Adiós,  mala  cabeza;  y  á  ver  cuando  empie¬ 
zas  á  tener  juicio. 

¿Este?  Cuando  lo  cases. 

Pero,  mujer,  no  se  te  ocurren  más  que  dia¬ 
bluras.  El  médico,  el  matrimonio... 

Los  locos  se  curan  habituándolos  á  proceder 
seriamente;  y  casarse  es  cosa  muy  sería. 
Vaya,  mncho.  Confiesan  á  uno  antes.  Pero, 
en  fin,  perdono  tus  cariñosas  intenciones,  y 
hasta  la  vuelta. 

No;  salgo  contigo.  (Tengo  que  hablarte.) 
Adiós,  papá. 

Andad  con  Dios,  (se  van  Julia  y  Paco  por  la  de¬ 
recha.)  ¡Y  se  van!...  ¡Se  marchan!  (pasada  del 
chauffeur  con  dos  maletas.)  Poca  COSa  debe  Ser  el 
afecto  de  los  hijos,  porque  el  de  los  míos  no 
advierte  que  ahora  más  que  nunca  necesito 
el  cariño  y  el  dulce  calor  de  la  familia. 
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¡padrino!  (con  guardapolvo  y  saco  de  viaje.) 
¡Soledad! 

Yo...  hasta  la  vuelta,  (con  un  maletín.) 

Pero,  ¿decididamente  te  vas? 

Con  muchísima_pena,  pero  no  hay  más  re 
medio. 

¿Sin  tener...  lástima  de  mí? 

Téngala  usted  de  mí  y  no  insista. 

¡Por  última  vez! 

Imposible. 

Pero,  no  comprendes  que  tu  padre...  ¿Qué 
dirá? 

Que  es  usted  el  mejor  de  los  hombres. 

No,  no  te  vas. 

Sin  que  nadie  pueda  detenerme.  Ni  á  la 
fuerza  me  quedaría. 

Está  bien.  Vete..,  vete!  (Se  sienta  en  el  banco  con 
la  cabeza  entre  las  manos.) 

¡Padrino!...  ¡padrino!...  ¡Adiós!  (Mutis  muy 
lento.) 

Mi  general...  ¡ánimo! 

¡Animo!  Sin  hijos,  porque  ya  lo  ves,  se  ale¬ 
jan  de  mi;  sin  ella  que  era  mi  única  ilu¬ 
sión,  mi  última  ilusión,  ¿para  qué  quiero 
esto?  (Señala  el  corazón.) 

Pa  mucho,  porque  es  corazón  de  padre,  y 
en  el  corazón  de  un  padre,  aunque  siembren 
los  hijos  ingratitudes  y  egoismos  á  puñaos, 
nacen  ternuras  y  sentires  á  borbotones. 
¡Manuel! 

Adiós,  mi  general.  Hasta  prcnto.  (Mutis  Ma 

nuel.) 

(El  General  queda  abatido  sobre  el  banco.) 

ESCENA  XXII 

PACO  y  GENERAL 

¡Padre!...  ¡padre!...  (Abrazándole.) 

¡Hijo! 

Vengo  sofocado...  Julia  acaba  de  enterarme 
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lo  que  tu  ahijada  es  para  ti,  y  de  que  se  mar¬ 
cha.  No  lo  consientas;  no  la  dejes  irse.  Por 
encima  de  las  conveniencias  sociales  y  del 
ridículo  temor  al  qué  dirán,  está  un  dere¬ 
cho,  el  más  grande,  el  más  humano  de  todos: 
el  derecho  á  la  felicidad. 

Es  ya  tarde. 

¿Cómo? 

¡Se  ha  ido!,.,  ¡se  ha  ido! 

¿Y  te  estás  así?  Anda,  corre  á  su  alcance, 
detenía,  hazla  volver,  que  quien  no  corre 
detrás  de  la  felicidad,  bien  merece  la  des¬ 
gracia. 

¿Para  qué?  Ella  es  la  juventud,  es  el  amor, 
y  mis  piernas  con  la  pesadumbre  de  los 
años,  están  demasiado  torpes  para  correr  de¬ 
trás  de  lo  que  tiene  alas.  ¡Qué  malo  es  ser 
viejo!...  ¡qué  triste  ser  viejo!...  (Apoyado  en  su 
hijo.) 

(Con  voz  temblona  y  muy  triste.)  Mucho  debe  Ser¬ 
lo,  cuando  una  pena,  tu  pena,  por  primera 
vez  lleva  sombras  á  mi  alegría.  ¡Padre!... 
¡padre!  ¡Qué  amarga  desilusión  la  desilusión 
de  la  vejez! 


TELON 


